Flor de copas

"Mejor no digo nada" me dijo y con eso me dijo todo. "De eso yo no opino" fue su opinión. "Si te contesto nos peleamos" dijo la última vez que nos vimos. "Vos no me entendés" me dijo y todavía no lo entiendo. "No te lo puedo explicar" me explicaba. ¿No será que no lo entiende? "¡Porque así es como debe ser!" Dijo sin decirme cómo. Dijo "¡Ojo! Yo no soy homofóbico" pero después del "pero" me lo confirmó. Lo esencial será invisible a los ojos pero retumba fuerte en los silencios.

El tesoro de los pobres está por todos lados porque cualquier cosa es mejor que nada. El tesoro de los pobres flota inerte en el tiempo, es eterno y es fugaz, es que el tiempo siempre es hoy. Ahí está el tesoro de los pobres, a la vista de todos, esperando ser descubierto en cada esquina, arrojado a las calles, en cualquier contenedor. El tesoro de los pobres florece cada año entre los árboles,  madura paciente en las veredas. Se ríe de la prisa de los autos, de la indiferencia cotidiana. Cobra forma de mora o de almendra, de níspero o de nuez. Pocos saben encontrarlo,  no todos lo pueden ver. Espera que llegue el verano bajo las aguas de las canteras, de las acequias, de los lagos de los parques para aliviarlos del Sol. El tesoro de los pobres fluye como el agua, está en todas partes. Es perpetuo, infinito, inagotable. Mas pobres serán los ciegos, los que no lo pueden ver. Los que viven cansados de querer encontrar el suyo.

En agosto preparé el terreno. Removí y composté la tierra. Dejé todo listo para empezar con el cultivo de primavera. En septiembre, después de que cayeran las últimas heladas del invierno, planté zapallo, tomate, albahaca, berenjena, perejil, cilantro, rúcula, maíz, poroto, acelga, espinaca y lechuga. Todas las semillas las sembré el mismo día. Cientos de cada especie. Las tire bien alto y el viento y el azar hicieron el resto. Así comenzaron a crecer las plantas en mi jardín libertario. Yo me propuse no intervenir. Allí todas las plantas tendrían la misma oportunidad. Todas crecerían en la misma tierra, bajo el mismo Sol, bajo la misma lluvia. Allí no había excusas para el fracaso. Todas y cada una de las plantas tendrían que ganarse la vida por igual. Allí no habría privilegios, nadie regaría ni cuidaría más a unas que a las otras. Dependería de ellas, y solo de ellas, hacer lo que debían hacer si querían sobrevivir. Tendrían que esforzarse mucho si querían crecer, tendr

Ya había hecho y deshecho todo lo que tenía a mi alcance. Había seguido todas las recomendaciones de los foros de Internet, había mejorado la tierra, la había abonado bien, la regaba solo con agua de lluvia pero no había caso, mi planta de cilantro no crecía. Tiempo para dedicarle tenía. Tenía y sigo teniendo. Perdí el trabajo hace dos años ya. Hacía ocho que trabajábamos en la empresa pero a la nueva administración eso no le importó. El presidente y su equipo no dejaron lugar para nosotros en su agenda de gobierno. En campaña "Vamos juntos" nos decía pero nunca nos dijo a dónde, y con razón que no nos dijo. Éramos sesenta y quedamos todos en la calle. Todavía me acuerdo de la última vez que bajamos la cortina. El local sigue en alquiler. Otro pedazo de tierra al pedo mas. Hoy le ví una hoja nueva a la planta. Pero es muy finita, se parece mas a una hoja de zanahoria que a una de cilantro. Será que esta vieja y que como ya dio las flores ahora solo tiene tiempo para